
Tháng 7
2026

Lá thư tu học của tăng thân Thuyền Từ ở vùng Hoa Thịnh Ðốn       10413 Adel Road, Oakton, VA 22124
Điện thư: thuyentu@crpcv.org                                                                           Trang nhà https://crpcv.org/thuyentu/

Tinh Thương và Giai Thoat – Phân 1

(Ông Melvin McLeod, chủ bút báo Shambala Sun –
nay đổi tên thành Lion’s Roar, phỏng vấn Thiền sư
Thích Nhất Hạnh; bài được chuyển ngữ từ tiếng Anh)

Trong cuộc phỏng vấn vào năm 2010 này,  Thiền sư
Thích Nhất Hạnh nói về tình thương đích thực, những
lợi ích của khổ đau và tuệ giác giúp cho chúng ta được
giải thoát, tự do. Thiền sư nói rằng Người giảng dạy về
Phật giáo nguyên thủy theo tinh thần đại thừa. Tôi thì
cho rằng: cho đến hôm nay, tôi chưa gặp được một ai
có thể truyền đạt  những giáo lý cốt tủy của Bụt một
cách rõ ràng và sâu sắc như cách Thiền sư vẫn giảng
dạy. (Melvin McLeod) 

Melvin  McLeod: Kính  thưa  Thiền  sư,  vì  sao  chánh
niệm là chìa khóa của hạnh phúc? 

Thiền sư: Chánh niệm đưa đến định. Định đưa đến cái
thấy thâm sâu là tuệ giác. Tuệ giác giúp ta thoát khỏi cái
thấy mê mờ của mình, thoát khỏi cái giận và tham đắm.
Khi mà ta thoát khỏi được phiền não thì hạnh phúc có
thể có mặt. Làm sao ta có thể hạnh phúc được khi ta đã
đầy ắp nào là giận hờn, nào là si mê và tham lam? Thế
nên cái thấy sâu sắc – tuệ giác – có công năng cởi trói
cho ta khỏi những ràng buộc khổ lụy ấy chính là chìa
khóa của hạnh phúc. Thường thì có rất nhiều điều kiện
hạnh phúc đang có mặt, nhưng ta thường ít để ý nhận
diện nó, bởi vì chúng ta không đủ chánh niệm.

Khi thân và tâm nhất như thì ta thật sự có mặt, ta thật sự
đang  sống.  Ta  có  thể  tiếp  xúc  được  với những mầu
nhiệm của sự sống đang có mặt bây giờ và ở đây. Thành

ra, ta không chỉ thực tập với tâm, mà còn thực tập với
thân của mình nữa. Thân và tâm phải hợp nhất, không
phải là hai thực thể tách rời. Trên căn bản ấy, ta sẽ thấy
những gì ta đang tìm cầu đã có mặt từ lâu rồi, cho dù đó
là giác ngộ, niết bàn, giải thoát, Phật, Pháp, Tăng hay là
hạnh phúc, tất thảy đều đang có mặt. Thực ra, địa điểm
duy nhất và thời điểm duy nhất mà ta có thể tìm được
những cái trên là bây giờ và ở đây.

Có thể trên bề mặt trí năng, ai cũng đều biết rằng ta phải
sống trong phút giây hiện tại, nhưng thói quen để cho
tâm bị trôi lăn, phân tán đã hiện diện trong ta lâu lắm
rồi. Nó cứ đẩy ta đi vòng vòng cho nên ta đánh mất khả
năng có mặt để sống sâu sắc trong phút giây hiện tại. Vì
thế sự thực tập rất quan trọng. Nếu chỉ hiểu và nói về nó
thôi thì chưa đủ. Ta phải thực tập đủ lâu để có thể thực
sự dừng lại thói quen rong ruổi và thiết lập thân tâm
trong phút giây hiện tại. Đó là sự thực tập rất cơ bản:
dừng lại. Dừng lại, nhìn sâu và tìm ra hạnh phúc, tự do.
Đó là con đường của Bụt.

Melvin  McLeod: Thiền  sư  thường  nhấn  mạnh  đến
niềm vui trong sự thực tập – niềm vui khi đặt những
bước chân trên mặt đất, niềm vui khi thở vào một hơi
thở chánh niệm. Có thể vì cái quá khứ học Phật quá
cứng ngắc và nghiêm khắc của chúng tôi mà chúng tôi
thấy dễ chấp nhận hơn khi nghe rằng mình tu theo Bụt
thì tu làm sao cho cứng cỏi, không để bị kéo đi bởi niềm
vui. Chúng tôi gần như cảm thấy tôn giáo mà gắn liền
với niềm vui và ăn mừng sự sống thì hình như có gì
không đúng lắm.

Thiền sư: Tôi nghĩ rằng phần đông khi lắng nghe Bụt
dạy về bốn sự thật mầu nhiệm (Tứ Diệu Đế), nhất là sự
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thật  đầu  tiên,  họ  nghe  những  chữ  như khổ  đau,
như phiền não và vì thế nên họ nghĩ rằng đạo Bụt là đạo
chỉ nói đến khổ đau thôi. Nhưng họ không nhớ rằng sự
thật thứ ba là để nói về hạnh phúc, cái ngược lại của sự
thật thứ nhất là phiền não, khổ đau. Bốn sự thật mầu
nhiệm mà Bụt dạy là: 1. Có khổ đau, có phiền não; 2.
Nhận diện con đường đưa ta đến chỗ khổ đau; 3. Có thể
làm khổ đau vắng mặt, nghĩa là có hạnh phúc; và 4. Có
con đường dẫn tới hạnh phúc. Có lẽ chúng ta nên trình
bày đạo Bụt bắt đầu bằng hai sự thật thứ 3 và thứ 4
trước: 1. Sự có mặt của hạnh phúc; 2. Có con đường
đưa tới hạnh phúc; 3. Sự có mặt của khổ đau; 4. Có con
đường đưa tới khổ đau.

Melvin McLeod: Khi có chánh niệm, ta khám phá ra ta
có nhiều niềm vui nhưng đồng thời cũng khám phá ra
nhiều niềm đau và thương tích trong ta, đó là những
kinh nghiệm khó xử khi thực tập chánh niệm. Vậy khi
khổ đau trỗi dậy, chúng ta cần   thực tập như thế nào
thưa Thiền sư?

Thiền sư: Khổ đau và hạnh phúc tương tức với nhau.
Chúng ta có thể nhận diện được hạnh phúc dễ dàng hơn
nhờ vào nền tảng khổ đau trong quá khứ. Ví dụ như ta
thấy rõ hơn những chữ trắng nếu nó nằm trên nền đen.
Nếu ta đã từng đói ta mới thấm thía được niềm hạnh
phúc khi có ăn. Nếu ta đã từng khổ đau vì chiến tranh ta
mới cảm nhận được giá trị lớn lao của hòa bình. Nếu
không, ta sẽ không trân quý hòa bình, ta chỉ muốn đánh
giặc  thôi.  Thành  ra,  kinh  nghiệm của  ta  về  khổ đau
trong chiến tranh sẽ giúp ta tìm nhiều cách để gìn giữ
hòa bình. Vì thế nếu có một chút khổ đau cũng là điều
hữu ích, nhờ vào nền tảng khổ đau ấy mà ta nhận diện
được hạnh phúc.

Phần đông chúng ta ai cũng có khuynh hướng thâm sâu
là tìm kiếm khoái lạc và trốn tránh khổ đau. Điều này có
gốc rễ sâu xa từ một phần trong tàng thức của ta, gọi
là mạt-na  thức  (tiếng  Phạn  là manas).  Mạt-na chỉ
muốn tìm kiếm sự hưởng thụ và lẩn tránh khổ đau. Vì bị
vô  minh  che  lấp  nên mạt-na không  thấy  được  những
hiểm nguy của sự tìm kiếm dục lạc ấy. Như con cá đã
được báo trước là hãy coi chừng những miếng mồi ngon
vì bên trong có thể có lưỡi câu móc họng, nhưng nó vẫn
không cưỡng được sự cuốn hút của miếng mồi. Mạt-na
không nhận thấy được hiểm nguy của sự tìm kiếm dục
lạc, và cũng không nhận thấy rằng khổ đau cũng có ý
nghĩa của nó. Khổ đau một chút cũng tốt, bởi vì khổ đau
giúp cho ta chế tác hiểu biết và thương yêu.
Bởi vì mạt-na không thấy được những hiểm nguy của
dục lạc, cũng như không biết đến cái lợi lạc của bài học
khổ đau nên chúng ta phải chuyển tải vào tàng thức cái
thấy (hay tuệ giác) mà ta có được trong khi thiền tập.
Bởi vì suy tư trên bề mặt ý thức thôi thì chưa đủ để đem

lại một sự chuyển hóa tận gốc. Cái mà ý thức có thể làm
là quán chiếu để đạt tới cái thấy sâu sắc và chuyển tải
cái thấy đó xuống tàng thức.

Cái thấy đầu tiên cần được nhấn mạnh là thấy rằng sự
tìm kiếm dục lạc rất nguy hiểm và trốn tránh khổ đau
không phải là điều hay, bởi vì khổ đau cũng có cái lợi
lạc của nó. Nếu ta chánh niệm, nếu ta đủ can đảm để trở
về với chính ta và ôm ấp nỗi khổ trong lòng thì ta sẽ học
được nhiều lắm và ta có thể chuyển hóa khổ đau. Nếu ta
luôn tìm cách trốn chạy khổ đau thì ta sẽ không có cơ
hội chuyển hóa. Bởi vậy cho nên Bụt dạy ta, trước hết là
chấp nhận sự thật thứ nhất, sự thật là mình đang có khổ
đau. Sau đó là nhìn sâu vào khổ đau để có thể tìm ra sự
thật thứ hai là nguyên nhân đưa ta đến cái khổ đó. Đó là
cách duy nhất để cho sự thật thứ tư, con đường hành trì
để chuyển hóa khổ đau, đưa tới hạnh phúc có thể hiển lộ
được. Vì thế ta nên nhấn mạnh đến vai trò của khổ đau.
Nếu ta quá sợ khổ đau thì chúng ta không có cơ hội có
được những khám phá ấy.

Melvin McLeod: Tôi nghĩ là ai ai trong chúng ta cũng
từng có thương một người trong cuộc đời và ta sẽ sẵn
sàng gánh chịu hết những khổ đau của người kia cũng
như sẵn sàng trao tặng cho người đó những hạnh phúc
ta có. Trải rộng tình thương đó ra cho nhiều người, và
cuối cùng là cho tất cả mọi người, là điều hay  nhất mà
ta có thể làm để giúp cho thế giới tốt đẹp hơn. Vậy theo
Thiền sư, làm sao để tình thương trong ta có thể lớn lên
và trải rộng ra cho tất cả mọi người?

Thiền sư: Ngay giây phút lọt lòng mẹ, ta đã trải nghiệm
sự sợ hãi – nỗi sợ nguyên thủy. Cái sợ đầu tiên đó thật
lớn, thật sâu bởi vì ta có thể chết trong giây phút trọng
đại, nguy ngập ấy. Ta vừa rời khỏi cung điện ấm áp (tử
cung) của mẹ và sợi dây rốn gắn kết ta với mẹ không
còn nữa. Giờ đây ta phải tự thở lấy. Phổi của ta khi ở
trong bụng mẹ thì có nước, nhưng trong giây phút trọng
đại này, ta phải đẩy chất nước ấy ra khỏi phổi để tự hít
vào hơi thở đầu tiên, nếu làm không được thì ta sẽ chết.
Thành ra, đó là lần đầu tiên ta kinh nghiệm về nỗi sợ hãi
và ước muốn được sống còn cũng phát sinh từ giây phút
ấy. Là một em bé sơ sinh, ta thấy ta thật bất lực. Ta sẽ
không sống sót nổi nếu không được ai chăm sóc. Khi
nghe bước chân của ai  đó đến gần và nhận ra  đó là
người chăm sóc cho ta thì ta hạnh phúc. Cả ngày ta chỉ
chờ đợi tiếng chân đến gần bởi vì ta biết sau khi tiếng
chân ấy là có sữa, có sự ấm áp, có mọi thứ… Đó là cái
sợ ban đầu và cái thèm khát ban đầu được phát sinh.
Rồi khi ta lớn lên, cái thèm khát có một người yêu cũng
là sự tiếp nối từ cái thèm khát ban đầu đó. Ta thấy cần
có một người để chăm sóc ta, nếu phải sống một mình
thì thiếu thiếu cái gì đó và ta thấy hơi bất lực, mong
manh.  Ta  không  tự  thấy  yên  tâm nếu  chỉ  sống  một



mình. Vì vậy cứ tìm cách có một người yêu cùng sống
bên nhau, đó cũng chứng tỏ là cái thèm khát ban đầu
(khi mới sơ sinh) vẫn còn đó, rằng ta không cảm thấy an
tâm nếu không có ai bên cạnh.

Thế nên người yêu, người bạn hôn phối cũng là một sự
tiếp nối cái thèm khát ban đầu, cái nhu yếu có mẹ, có
cha kề bên. Ta thấy có sự an ổn ngay khi có mẹ, có cha
kề bên. Thật ra không phải sự có mặt thật sự của cha,
của mẹ mới làm cho ta an tâm. Chính cái ý niệm là “mẹ
đang ở đây mà” hay là “cha đang ở đây mà” đã khiến
cho ta có cảm giác an ổn rồi. Nhưng sau một thời gian
thì  ta thấy người ở kề bên ta làm phiền ta quá và ta
muốn ly dị. Thế nên thật ra không phải vì sự hiện diện
của anh chàng hay cô nàng ấy cho ta có cảm tưởng thoải
mái mà chính là cái ý niệm trong đầu và cái thèm khát
ban đầu khi còn bé thơ đã sai khiến ta.

Trong đạo Bụt, tình thương lúc nào cũng cần bắt đầu
với chính mình, trước khi thương yêu một ai khác trong
cuộc đời. Thương yêu theo phương pháp Bụt dạy là ta
cần trở về với chính ta và nhận diện được nỗi khổ, niềm
đau trong tâm ta. Sự hiểu biết sâu sắc nỗi khổ của tự
thân khiến ta nhẹ ra và biết thương mình nhiều hơn, bởi
vì ta cảm thấy có sự mãn ý, sự toàn vẹn trong chính con
người mình. Và vì thế ta không cần phải có một người
nào khác để bắt đầu thương yêu.  Ta nên bắt  đầu với
chính ta.

Tình  thương chân thật  không phải  chỉ  dành cho một
người.  Khi  tình  thương có  mặt,  ta  tỏa  rạng như  một
ngọn đèn. Ánh sáng mà đèn tỏa chiếu ra không phải chỉ
dành cho một người mà là dành cho tất cả mọi người có
mặt trong không gian đó. Cũng thế, nếu trong ta thật sự
có tình thương thì mọi người quanh ta đều được thừa
hưởng  – chẳng những con người mà ngay cả cầm thú,
cỏ cây và đất đá cũng được thừa hưởng. Tình thương
chân thật là như vậy.  Trong tình thương chân thật có
yếu tố xả, tức là bao trùm tất cả, không phân biệt một ai.

Melvin  McLeod: Như  vậy muốn  trải  tình  thương  ra
thật rộng, thật xa thì trước tiên ta nên tập thương chính
mình, làm cho mình trở thành một con người toàn vẹn,
viên mãn?

Thiền sư: Đúng vậy!

Melvin McLeod: Trong một buổi thiền tập, Sư cô Chân
Không hướng dẫn chúng tôi nhìn sâu để tiếp xúc với
những điều kiện và yếu tố khác nhau đã làm nên con
người chúng ta và những yếu tố đó vẫn đang ở có mặt
trong ta như: cha mẹ, tổ tiên huyết thống, tổ tiên tâm
linh và nhiều yếu tố văn hóa, xã hội v.v. Sự thực tập này
mang lại những lợi ích gì?

Thiền sư: Cái ngã được làm bởi những yếu tố không
phải là ngã, đó là tuệ giác vô ngã, tuệ giác ấy có công
năng giải phóng cho ta. Chúng ta được làm bởi những
yếu tố không phải là ta. Khi nhìn sâu, ta sẽ thấy trong ta
có tổ tiên, cha mẹ, văn hóa, xã hội… nói chung là có tất
cả.

Có nhiều giảng sư Phật giáo giảng dạy giáo lý tương tức
bằng những danh từ rất trừu tượng. Tôi nghĩ rằng giáo
lý Bụt dạy có thể được diễn bày một cách rất đơn giản,
dễ hiểu và ngay cả trẻ em cũng có thể hiểu được. Sáng
nay chúng ta  đã được hướng dẫn một  buổi  thiền tập
quán chiếu về sự có mặt của gia đình huyết thống trong
ta: “Thở vào tôi thấy cha tôi là một em bé năm tuổi, rất
mong manh và dễ bị thương tích; Thở ra, tôi cười với
em bé là cha tôi với nụ cười hiểu biết và xót thương”.
Cách quán chiếu như vậy có thể giúp ta tiếp xúc được
với tự tánh vô ngã. Khi biết ta được làm bởi các yếu tố
không phải là ta, ta có thể thấy cha ta vẫn đang có đó
trong ta. Cha ta đang thực sự sống trong từng tế bào của
thân thể ta và những đau khổ của cha cũng vẫn còn đó
trong ta.

Thực tập như vậy sẽ đưa tới tuệ giác tương tức và vô
ngã. Nếu ta đang giận cha thì tuệ giác này có thể giải
phóng cho ta khỏi những giận hờn, oán trách đó.

Melvin McLeod: Tại sao ta quán chiếu những yếu tố
vô ngã trong ta không những bằng tuệ giác mà còn
bằng tình thương?

Thiền sư: Tuệ giác và tình thương là một. Tuệ giác đưa
tới tình thương và tình thương không thể nào có được
nếu không có hiểu,  không có tuệ giác.  Nếu ta không
hiểu thì không thể nào ta thương được. Tuệ giác là cái
hiểu  trực  tiếp,  không  phải  chỉ  là  những  khái  niệm,
những tư duy trừu tượng. Trong thiền quán ta phải để
cho  ánh sáng của tuệ giác soi sáng cho ta.

Đôi khi việc sử dụng một hình ảnh có thể giúp cho ta có
thể hiểu một cách sâu sắc hơn. Ví dụ tôi hay dùng hình
ảnh hạt bắp và cây bắp để giải thích cho các em nhỏ về
tính tương tức. Tôi nói với các em rằng thật khó để giúp
cho một cây bắp hiểu rằng nó từng là một hạt bắp. Thế
nhưng đó là sự thật, và nếu ta thực sự nhìn theo cách đó,
ta sẽ thấy được sự tương tức giữa hạt bắp và cây bắp.
Bởi vì nếu không có hạt bắp thì làm sao có được cây
bắp? Cũng tương tự như vậy đối với cha mẹ và con cái.
Nếu ta chạm được sự thật đó qua thiền quán thì những
giận hờn, trách móc sẽ tan biến và tình thương có thể
phát sinh.

(Đon xem phân 2 trong Lá Thư Tu Hoc tháng 8, 2026)



Bờ bên la

buông bắt không gian, mầu chia ánh sáng
nệm trải dưới chân mây lung linh
ngõ vắng nhìn suốt linh hồn
mặt mũi tiền thân về hiện thế
cửa sổ thời gian bỏ ngỏ
để rèm nhớ thương bay
nắng và mầu xanh
ôi hằng hữu mùa xuân
trên Hy Mã Lạp Sơn
có cánh đồng hoang cỏ mượt
lấm tấm trời sao hoa vàng tím
người cắn trên ngón tay
cho tâm tư ngừng đọng
thuyền tôi vừa ghé vào bến lạ
im lặng dưới ánh đèn sao
tiếng nói trẻ thơ
thế giới nào quen thuộc? hãy lắng tai nghe
hồn cứ bay
cất cánh không chờ lệnh
vì người phi hành kia
hai tay còn trói chặt
 
bỗng nghe gió thì thào
đại bàng vừa xòe đôi cánh rộng:
không gian là của Người!
đi đâu? một vì sao xa vẫy gọi
mênh mông, lạc lõng tinh cầu
vẫn thấy mây trời thân hữu.
mây chiều, khói sóng:
đợi chờ, có mẹ có em
giờ trưa đói lòng:
phảng phất hương cau tiếng võng.
lưng ghế mỏi,
giấc ngủ về

ngoài kia trăng cũng tựa đầu trên núi biếc
ngươi là ai? Buổi sáng tình cờ làm quen
giờ đây đã ngồi ngủ nghiêng đầu
suy tư kéo sợi tơ dài
con tằm tự giam mình trong chiếc kén
trời khuya lên cao
bên tai gió vẫn thì thào
chiếc bánh con, tách cà phê
tôi bàng hoàng:
trên mây, lao đao bước chân người chiêu đãi.

Sinh hoat quan niêm thang 7 năm 2026
 Ngày quán niệm đầu tháng 7 năm 2026 của tăng

thân Thuyền Từ sẽ được tổ chức vào thứ Bảy 4
tháng 7 từ 10 giờ sáng tơi 5 giờ chiêu tai chánh
điên chua Hoa Nghiêm, 9111 Backlick Rd, Fort
Belvoir, VA 22060.  Điên thoai cua chua 703-
781-4306. Kính xin quý vị  đem theo thức ăn
chay để ăn trưa chung và mang y phục thoải
mái để ngồi thiền. Xin vào trang nhà dưới đây
để  biết  thêm  chi  tiết:
https://crpcv.org/thuyentu/

 Các thời thiên tâp buôi sáng thứ Ba tơi thứ Sáu
7-8:30AM và tôi quán niêm thứ Năm từ 7-9PM
tai  MPCF  đã  đươc  thay  thế  băng  viên  liên
Zoom.  Xin  vào  trang
http://mpcf.org/regular_sessions_online.html
để ghi danh. 

Quỹ tu học:

Quỹ trước còn            $3822.34
Đong gop ngày quán niêm tháng  6             $140.00
Phươc sương chua Hoa Nghiêm                    -$140.00
Quỹ con           $3822.34
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